Princ na bijelom prahu

Da je spikerov glas bio malo monotoniji, radijska emisija za dobro jutro mogla bi se lagano
zamijeniti s tonskim prijenosom sprovoda. Zimsko jutro jo$ nije odlucilo hoce li dopustiti zrakama
sunca da mu se pridruze na kavi. Miris je mozda bio primamljiv, no napitak je imao okus filtriranog
blata, ali na onaj dobar, nostalgi¢an nacin koji ga je vracao u srednjoskolske dane.

Zidovi kafi¢a propadali su recipro¢no s njegovom kosom. Nekad okorjeli roker s kosom do
struka, sada je skrivao éelu pod $iltericom koju mu je donio brati¢ iz Njemacke. Celaviti je poceo
rano, na pragu tridesetih — $to zbog razvoda, §to zbog nemilosrdne genetike koja je bila jedan od
razloga zasto mu je Zena bila glasnija izvan spavace sobe nego u njoj.

Konobarica Lidija ga, sreCom, nije prepoznala. Par godina nakon $to je krenuo na fakultet,
ona je otiSla van, vodena snovima o manekenskoj karijeri koji su se pretvorili u sve ono $to su joj
decki iz Sale predvidali. Janko jo§ uvijek ¢uva broj ,,Starta kojem je krasila naslovnicu, onako
plaha i mlada, stvarna. Prsti su mu Setali izrezbarenim brazdama koje su predstavljale nadimke,
datume 1 imena. Pazljivo je pisao sjeCanja na hrapavoj povrSini, poput slijepca slijedec¢i linije
proslosti. Pitao se kako ¢e ona izgledati kada, za kojih pola sata, sjedne nasuprot njemu. Plavokosa i
plavooka Lara o kojoj su svi mastali, Lara koja je jedina iz druStva znala matematiku, Lara ¢iji su
starci vozili Mercedes, Lara koja je bila alergi¢na na sir, ali je obozavala Cizburger. Bila je
profinjena na odvratno privlac¢an nacin.

U prvom razredu srednje Janko je bio siguran da ¢e je ozeniti 1 da ¢e imati prekrasnu
arijjevsku djecu koja slusaju rock. No, isto se moglo re¢i za svakog decka iz njihova
polupropalitetnog drustva. David je jedini imao pravu Sansu. Bio je jedan od onih zgodnih visokih
tipova s lijepim zubima 1 bio je odlican sportas. Janko je mrzio njegove savrSene zube. Bez razloga,
doduse. Ispostavilo se da David voli decke. Crta ga je ulovio kako se hvata s nekim starijim
Talijanom na zadnjem sjediStu auta. Nisu ga prebili u ime dugogodiSnjeg prijateljstva, no do kraja

srednje nisu viSe progovorili ni rije¢i. Svi su oni sada bili samo neki prosli ljudi: Lidija, David, Crta,



roker Janko, ¢ak i Lara, paraziti i zatoCenici svijeta odraslih kojem su jo§ prije desetak godina
odlu¢no pokazivali srednji prst.

Sat na njegovoj ruci, poklon stare firme njegovom ocu pred penziju i uspomena Janku nakon
o¢eve smrti, pokazivao je da su mu preostale jo§ samo dvije minute prije nego §to se Lara pojavi.
Na vrijeme. Uvijek je bila to¢na, a to je navika koja se ne gubi s godinama. Procelavi fosil rokera
nije imao jasnu predodzbu susreta s davno zaboravljenom simpatijom. Randevu je imao poslovne
primjese umjesto sentimentalnih. Da je imao prave hrabrosti sada bi zajedno pili jutarnju kavu u
toplini zajedniCkog doma utapajuci se u trivijalnosti svakodnevnice. Nema veze. Dosao je ovamo
obaviti posao, ne cmizdriti na spomen cure koja mu nikad nije bila sklona.

Crta je bio pravi frend, osoba na koju se moze$ osloniti. Kad je Janku propao brak i posao
koji je izgubio zbog depresije, bas je on uskocio i pomogao mu da se vrati na noge.

Bilo je to¢no deset sati i crkveno zvono je opetovanim nabijanjem iritiralo 1 najpoboznije
gradane. Najavljivalo je njen dolazak. Izgledala je dobro, ali ne predobro. Janko je ocekivao ono
drugo. Stajala je na ulazu i pogledom trazila poznato lice. Janko je namjestio Siltericu i nespretno joj
mahnuo. Usne su joj se lijeno pomaknule, pokazavsi znak prepoznavanja, ali ne i odobravanja. Sjela
je nasuprot njega i skinula sunc¢ane naocale. Janko je uvukao trbuh i sakrio od nervoze pjegave ruke
pod stol kako ih ne bi izlozio njenom pogledu.

— Bok! — pozalio je pozdrav jer mu je glas zvucao previse zenskasto. Nakasljao se.

— Isuse, Janko, skroz si odrastao!

— Dogodilo mi se preko noci. — odgovorio joj je spustenog pogleda, znao je da je to mislila
na potpuno iskren, podrugljiv nacin.

Kratko se nasmijala ostavivsi tako prostora za neugodnu tiSinu. Lidija je sada ugasila radio i
na dzuboksu pustila The Clash i onu njihovu poznatu pjesmu koja nije ni London Calling ni Should
| Stay Or Should I Go, nikako se nije mogao sjetiti naziva.

— Crta je i tebe navukao? — pitanje takve teZine s njenih je usana siSlo bez ikakve poteskoce.

— Ne, ne... ja sam samo... mi Smo partneri, 0vo je samo biznis za mene. — nije bio siguran u



promucane rijeci.

Sada je primijetio sivkasti veo koji je padao preko njenih nevino plavih ociju. Razbila je
iluziju na jedini moguéi nacin — rije¢ima. To nije bila ona Lara zbog koje se preznojavao i uvlacio
trbuh. T ona je odrasla. Prsti su joj postali naborani i kvrgavi. Vjencani joj se prsten gréevito drzao
za prstenjak u strahu od pada, a sun¢anim naocalama skrivala je dva umorna, beznadna safira. | to
mi je odrastanje!

— Ne znam jel' ti Crta rekao, ali nemam pare danas. — vrlo je moguce da ju je prvi put vidio
posramljenu i izlozenu rendgenskim zrakama prozirnosti.

— Platit ¢es$ ve¢ nekako, kad se snade$. — namjera da zvuci utjeSno izgubila se kada je otvorio
usta.

Uslijedilo je nekoliko sramezljivih, gotovo djecjih pogleda. Oboje su ustali istog trena,
poput dobro uvjezbanih glumaca, no jedan drugome bili su stranci. Oprezno ga je zagrlila, a Janko

je spustio ruku u dzep na njenoj straznjici ostavivsi ondje malu vrecicu bijelog praha za srecu.
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